肖斯塔科维奇的钢琴作品，不能说有着艰深的技巧，但却是非常难以把握。 Melnikov1973年出生于莫斯科，6岁开始学习音乐，在莫斯科中央音乐学校毕业，进入莫斯科柴可夫斯基音乐学院跟随Lev Naumov学习，之后在慕尼黑跟随Elisso Virssaladze学习。他曾在多个比赛中获奖，包括1989年的舒曼钢琴比赛，1991年的布鲁塞尔伊丽莎白女皇大赛。现在任教于英国北方皇家音乐学院。 他在10年的上半年推出了这套曲目的cd，并且获得了不俗的成绩，8月份还登上了德国唱片评介的最佳榜单。Melnikov的演奏各方面都几乎无可挑剔，各个声部清晰透彻，那强有力的和弦震人心魄，技术片段从容不迫，该俏皮的时候俏皮，该冷峻的时候冷峻，浓浓的俄罗斯味道令人回味不已。 据这位乐友说，他就在整理一位顶级大师的授课笔记，梦想有一天可以出本书。可这，本来应该是专业人士的工作。我当然不能打击乐友的这份热情，我自己又何尝不是在这里“不务正业”呢？想想这个世界真够乱的，也许我该干啥还是干啥去，给自己混网络找理由实在是给世界添乱。 话虽如此，音乐还是要听。这个博客一直没有机会对肖斯塔科维奇说上一句中听的话，今天得弥补一下。 听老肖，各有各的听法。我以为他的伟大，不在什么“隐喻”或“讽刺”（这甚至算不上老肖的特点，最多只是一种表面的对普罗科菲耶夫的模仿），说他的音乐反映“人性的扭曲”，如果不是政治利用，就一定是学问人的自以为是。至于“人性的光辉”，更是无稽。我们的正确视角，是看到他能用他自己的独一无二的打上时代烙印的现代语言阐述音乐的传统。非要扯上前苏联的思想压制的话，把老肖“禁锢”在更为传统的表达对于他的创作反而误打误撞地让他放弃了害大于利的激进，否则也许他也会成为某种“新音乐实验”的牺牲品。不是我要鼓吹专制体制，我只是认为凡事不可夸大其词。比如现今的中国文人做不出学问，就赖体制不自由，而不从自身浅薄这个角度去考虑。 与老肖的交响曲和四重奏不同，他的钢琴作品并不突出，两部钢协也不算出众，独奏钢琴作品既不丰富，也少受瞩目。但是我觉得这部Op87是个例外，如果不好好听听它们，就根本算不上了解老肖。人们都知道巴赫的48首前奏曲与赋格被誉为“旧约全书”，贝多芬的32首钢琴奏鸣曲则被当作“新约全书”。老肖的Op87也许不能与上述两部圣经并列，但它无疑是在用现代语言阐述圣典。跳过一段时间之后，它的伟大之处才会凸显出来。 听赋格无论如何要过形式这一关，否则就无法体会其中的精妙。更因为赋格历来被认为是“技术”多于“形式”的，一个作曲家赋格创作的水准，往往会成为他的排名的重要指标。历史上堪称“最伟大的作曲家”，都是赋格高手，比如巴赫、莫扎特、贝多芬、马勒、肖斯塔科维奇。。。。。。所以，即使作为业余爱好者，辨别赋格的结构也是一种必备的技能。在这方面，我自己的体会是要听读结合，也就是说，除了坚持大量听，还要去读乐谱，长期这样自我训练，收效虽然缓慢，但可以乐在其中。我常常觉得音乐就是“有声音的数学”，所以偶尔我会调侃那些数学素养差的人，劝他们别对音乐瞎发议论。 与巴赫一样，Op87的第一首No.1当然是C大调。但在排列上，Op87是按大调及关系小调、然后是五度来决定顺序的，所以依次是：C大调、A小调、G大调、E小调、D大调、B小调等。。。这与巴赫以C大调开始接以同名C小调、然后依次按半度来排列是不同的。按照赋格的主题与答题的主属调关系来看，Op87的五度排列的方式显得更合乎逻辑。Op87的No.1可以说是老肖的语言阐述传统的一个好例子，其前奏曲的主题甫一出现，就突出了巴洛克音乐的纯净，然而不久又显现出了老肖的特点，音乐偏离了C大调，和声也背离了传统。这个前奏曲是个三拍子的萨拉班德舞曲，既传统又现代。No.1的赋格则不同，完全是传统的，和声从未走样。听赋格，首要的一点当然是辨别它到底有几个声部；而要辨别它的声部数量，简单的办法就是听清楚在音乐的开始（赋格的呈示部），主题（包括答题）按先后次序出现了几次。以No.1为例，赋格从3分02秒开始，主题（答题）随后又分别在3分16秒、3分33秒以及3分47秒出现，所以它是个四声部赋格。至于判断赋格的呈示部何时算是结束，这里面因为牵涉到调性判别的问题，写多了反而把事情搞复杂了。还有就是赋格中另一个所谓“对题”的概念，毕竟博客不是课堂，乐友们要想提高自己，除了了解基本的概念，必须靠不断地听来领会其中的含义。 Op87的No.2与No.1正好形成一静一动的对比，它的前奏曲是首托卡塔，音乐灵动无比。56秒开始的赋格（三声部）也很短小，但其发展部的和声色彩丰富，调性多变。与No.1相反，No.2是前奏曲传统，而赋格显得现代。 No.3和No.4又是一对性格迥异的“姐妹花”。No.3的特点是用有两个主题构成的对位（第二主题第一次出现在第17秒）制造了极度“紧张”，然后由具有舞蹈节奏的三声部赋格来得到释放；No.4是我最喜欢的一首，它的前奏曲的主题就是No.3的第二个主题的变形，拉紧的气氛摇身变成了沉静。赋格的第一个主题刚一出现（2分50秒），就以一种庄重的沉思让人屏住呼吸。3分03秒的第一次答题、3分20以及3分32秒主题与答题的第二次出现依旧是那么沉稳庄严，预示着这个赋格将会达到一个情绪的高点。只是初听时我在想，这么沉静如水的音乐如何来推高它的情绪呢？当5分03秒出现了赋格的第二个主题时，答案应该就揭晓了：这是一个具有两个主题的双重赋格，而且第二个主题是第一个主题的变形，只是将第一个主题的速度加倍。当第一主题在6分17秒以低沉而饱满的姿态进入，与第二主题形成对位的时候，情绪的推高就变得自然流畅、不可阻挡了。 No.5和No.6这一对我们省点笔墨，简单而言，No.5是一种轻松，有一个三声部赋格；No.6则是在各方面具有一种庞大的管弦乐织体的感觉，特别是它的四声部赋格，你可以想象它从低音弦乐开始（1分37秒），低音木管再加入，渐次转向高音弦乐，在铜管加入将音乐推向高潮之后，音乐再渐渐转向平静，直至消于无形。 No.7和No.8是我最喜欢的一对。A大调No.7简直就是一个驱散了烦躁的清新凉爽的早晨，在这样的音乐里，你会不由去赞叹：生活多么美好！No.8的前奏曲虽然轻快跳跃的节奏承接了No.7的情绪，但显然参杂了一些“苦恼人的笑”；它的三声部赋格则可能是24首中最具有老肖特征的，其中的若有所思、本能的倔强、不厌其烦的刻意反复，都可以说是在表现一个打了大大的一个问号的人。 No.9继续着No.8的思考，其赋格只有两个声部，但因为它一改前奏曲那种“静考”，思路在赋格里变成了快速流转的“动考”，织体依然非常丰富。No.10被认为是最配得上与巴洛克的前奏曲与赋格并列的一首，是老肖完全忘却了自我、一心一意朝着他的先辈们顶礼膜拜之作。我相信经过前面9首的解读，大家听清楚No.10的结构就容易了。 不想再一首首写下去了，还是留下空间让大家自由驰骋的好。最后只想说明一下这三个版本：Op87在某种程度上是专门为尼科拉耶娃写的，所以两个尼科拉耶娃的版本都是为专家所极力推崇的，其中Hyperion的版本是1991年的留声机大奖得主，Regis的版本是在1987年根据Melodiya的版本重制的，获企鹅三星带花殊荣。至于Melnikov这个2010的最新出品，老实说几个月前我是和另一套获奖的Harmonia Mundi出版的贝多芬的小提琴奏鸣曲一起“顺手牵羊”买来的，看到那套贝多芬的钢琴演奏是Melnikov，就很不经意地把他演奏的这套Op87信手拈来，买回家后也没拆封，就束之高阁了。某一天，在网上看到有人大赞这个版本，才想起来原来我自己就有。没想到这一听就是一个月，听得我爱不释手，觉得Melnikov表现出来的对位处理让各个声部简直平衡到了极致。其实又岂止是“平衡”二字可以形容？反正是一种浑然天成的感觉，毫无接缝，毫无瑕疵。