黑盒 麦浚龙．董折 韦罗莎．寒玲 「黑盒有情极动听 今天有无动静 就像只得你明白我这位机主 孤单拼命 长期为你见证纪录 更爱知你怎反应 很熟了 先生 贵姓 很熟了 小姐 贵姓…」 2003年2月22日?34岁 自你离开了的六小时后，我请了三天病假。 手割破了，沾到白纸又不好，调酒又未免不太卫生。这三天病假，申请得很顺利。 第一天，在废置的家连续睡了十八小时。起床后上了厕所，吃的意欲跑走了，到现在还没有回来。用破烂的茶壶泡了一杯茶，看著清茶从破口一滴一滴地漏出，感觉就连清茶也要跟我过不去。 只怪我不懂喝酒，不知如果懂喝的话会否令我这一刻的心情好过点。 日短夜长。 这天晚上特别冷。家??一切死寂，一切停顿。如果连我的呼吸和心跳都能停下来的话，世界又可以再静一点。 不知你够暖吗。 手中这杯茶比我赶时间，喝不够一半，其馀的都已流光了。 服过一颗安眠药，上床再睡。没你在旁，床的面积也突然宽敞了。有一刻想过打电话给你，才发现家??的电话线也被自己扯断了。 第二天，醒过来的时候，并没有甚麽预期的悲喜交集，感觉有点麻木。 麻木梳洗更衣后，才想起自己原来不用上班。对，请了病假。 走进如废墟般的大厅，再望望割破了的手，血液已凝固。 一个人去吃早餐，煎双蛋，一块多士，两杯黑咖啡，三根烟之后回家执拾破局。分开不一定需要颓废，或许某部份的我仍相信有天你会回来。 你离开了六日后的早上，我同样在吃早餐，煎双蛋，一块多士，两杯黑咖啡，在抽第二根烟的时候，传呼机在震动。 看到你的名字，但却没内容。 我走到茶餐厅内的挂牆电话，致电秘书台。 女：你好。 我：三九孖二覆机。 女：密码？ 我：二四六八。 女：（语气带点不好意思）先生你好… 我：收到个信息，但係冇内容。 女：係…唔…其实係我冇打出嚟。 我：乜得?咩？ 女：唔…其实唔得，不过我只係想亲口讲好啲。 我：点亲口讲？ 女：浦小姐话…离婚。 我们静默了十秒。这一刻的无奈，感谢你和我分担。 我：跟住呢？ 你：佢话听日佢会十点九上律师楼，最好你十一点半点后先上去。 我：…仲有冇？ 女：…同埋佢话佢改咗电话，叫你唔驶打俾佢。 我：…唔该。 女：唔…其… 我：点称呼？ 女：我？…我叫寒玲… 挂线。 离婚手续办得快捷俐落。因为她提出的一切条件我一点看法也没有。 应该这样说，我一进房间，跟陌生的律师握过手，证明过我是董折本人，拿起陌生而冰冷的墨水笔签了名，然后离开了。 分？有甚麽所谓，我有多久经已没为自己。 从没想过要去甚麽争夺抚养权，小孩想跟谁该问他们自己意愿，争甚麽。 总认为，但凡要争夺才能获得的，已失真。 自知自觉，自问亦不是甚麽好榜样，他们跟著我，也不会有甚麽得益。 回复了单身，我并没有因没了你而改变我的生活方式。 安于现状是一种说法。 也许潜意识上，我自欺地想，担心有天你回来而我搬了。 我有时难免觉得她好像尚在怀内， 我有时还会妄想 她一样放不开。 三星期后的晩上11:46。 传呼机震动。 「寒玲：我转了夜班。翻风，穿衣。」 凌晨3:02 收到公司人事部的通知，告诉我造纸厂最终还是敌不过时代的变迁，决意要倒闭了。 我问那上个月才加薪的薪金，还算数吗？电话??对方叫和仔，不熟，但抽烟碰到会閒聊几句。 他说会算数。我没说太多，只是说把钱分两个月直接传给浦铭心。 我再问，那这个月开始了十数天，这十数天还算吗？和仔有口难言，他反问我如果拿物品作额外补偿我能否接受。也许当下我已经没甚感受，我说没所谓，只是相识一场，能否别把公司倒闭这个消息告诉浦铭心可以吗。 和仔没过问甚麽，只是说了声好，然后问过我的住址。 临挂线前，或许他怕我要向家人交代等等问题的关係吧，他突然问了我一个看似无谓的问题。之后想起，其实又不太无谓。 和仔：「喂…等钱驶呀？」 我苦笑回答：「边个唔等？」 和仔：「…识唔识劏鸡？」 我说不懂。 和仔：「唔驶识嘅，有冇胆？」 我坦言说出我不懂煮食，亦没意欲在厨房工作。 和仔：「唔係厨房呀，如果有胆嘅，今晚去牛头角屠房啊。听讲出咗事，嗰边等人用啊。」 我问出了甚麽事，和仔：「话得『听讲』即係唔捻知啦，总之神神秘秘又急要人嗰隻啦。」 我问屠房地方不大又不小，该找那处呢。 和仔：「去到你就知?喇，总之流最多血嗰度就係?喇。」 我：「…」 和仔像猜透了我的心事。 和仔：「我惊血咋，如果唔係我一早做捻咗喇…相识一场，算係咁啦，『粮尾』寄去你 屋企。」挂线。 这一夜，我一个人走到屠房，冰冷的面孔轻轻登记过我的名字及身份证号码，然后抛过一套不太有保护能力的保护衣和面罩给我，示意我穿上后就可以进内开始。 屠房内传来极浓烈的铁锈味。 某人传来血迹斑斑的工具。 就这一夜，我杀了七百三十二隻鸡。 过程中试途闭气五十四次。结果在屠房厕所吐了四次。回到家再吐了三次。 洗手洗了二十三次，呆坐了四个半小时，从裤袋中拿出这一夜的日薪。 计起来以月薪计的话，将会是我在造纸厂时收入的三倍。 过后醒起听到在场的人称这场屠杀叫S A R S。 难忘这一夜，因为这一夜，刚巧是我的生日。 打后的整整四个月左右，我就一直在屠房工作。 由最初的头皮冒汗，慢慢化成到戴著耳机听著电影配乐来灭声工作，我到底是谁。 记得屠房上的十六个晚上，在血地上走来了一隻流浪猫，四脚染红。 他靠近我的身旁，如是者三晚，我把他带了回家。与猫儿作伴这份亲切感，好像是上一个世纪的事情。 啊，差点忘记了，和仔传来我家那份「造纸厂的粮尾」，是两箱实体字典，十套一式一样的实体长篇武侠小说，十六套实体山海经，和三箱实体圣经。 辛苦笑著快乐痛。这场屠杀令我再没有想起浦铭心。 我只懂用自己的方式去努力争气。 我只是没有关灯，也许我怕有天你回来时被杂物绊倒。 当然，开灯一个人，我依旧常被绊倒。 2004年。3月18日 00:01 传呼机留言显示：「寒玲：生日快乐。」 电话通话。 寒玲：你好。 我：三九孖二覆机。 寒玲：密码？ 我：二四六八。 寒玲：你好。 我：你好，我…惯咗食饭唔讲嘢…唔知…有冇兴趣？ 寒玲：…如果我话我冇试过同人食饭，唔知咁会唔会…吓亲你？ 我：（笑著呼气）…咁就好。 害怕了悲欢离合，小窝心便够。 四小时后收到另一个信息显示。 画面显示，另一段讯息的开始： 「灯神：收到你附近又有邻居投诉，不会是你吧？」 「董折：不是我。不在家。」 「灯神：不是在犯罪就好。」 「董折：不是在犯罪，纯粹成手血。」 「灯神：杀咗人？」 「董折：咁又未。」 「戴慈欣：咁就好，不要生日在囚室过。」 董折 「…口讯 是空白情信 无言念白更易动容 想像 萍水般相处相碰 原来明日过冬 而我居然有空 何必呢 我不懂止痛 最重要 小心凌晨翻风…」 黑盒 曲：COEY YOUNG 词：林夕 编：SUPPER MOMENT 监：麦浚龙 王双骏 唱：麦浚龙 韦罗莎