本首歌词用国风的形式，演绎了一个经历了诸多成长和变迁的女子，越是对俗世的纷纷扰扰感到失望，就越是对当年那段无果之恋怀念有加的“深闺之怨”。首段写当下情境，几许萧索，几许苍茫，再难有年少之时的那番美好；次段写不明不白的分开的一对恋人，各奔前程后，都成了彼此心头不敢轻易触碰的收藏；副一和副二均以“懒梳妆”开头，勾勒“女为悦己者容”、而悦己者自那人之后鲜有存在、于是无心妆扮的倦怠模样，顺势表露出对旧恋的那份情感非但未忘，反而随岁月流逝而历久弥深了。无奈的是，一切都不可能重新来过；结尾升级出一种自怜的情绪，即“我只是一个人捱度时光，有再好的皮囊和形象又有什么用呢”！